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D. Constança Telles da Gama (Cascaes) 


Mal pensava eu, ao vêr tão illustre fidalga atravessar os corredores e salas 
das prisões por entre grupos de infelizes companheiros nossos erguendo para 
ella olhares supplicantes, que havia de experimentar a amarga surpreza de a vêr 
tambem enclauzurada n'um carcere que devora as presas mais escolhidas, for- 
nalha incandescente que queima e atrophia no seu fogo intenso, os pensamen- 
tos, os progressos e as actividades dos cerebros mais poderosos, revolvendo-se 
n'uma abulição pasmosa e fundindo-se pelo soffrimento n'uma communidade de 
convicções e sentimentos, que tem por coeficiente a esperança, 

E mal diria ella, que passava a vida a cuidar dos outros, viesse tambem a 
precisar quem cuidasse de si, a amparasse com palavras de conforto, e a livrasse 
dos ferros da justiça ao cahir nas malhas da revolução. 

Embora nova ainda, já ha bastantes mezes que abandonava as diversões, 
os prazeres e O luxo, para só dedicar a sua attenção, o seu affecto aos presos 
politicos, indo em constante peregrinação pelos presídios n'uma crusada d'amor 
pelo bem, levando o conforto a esses infelizes. 

Se pela caridade com que ella, emquanto gosou da liberdade, a par d'outras 
illustres companheiras, as Senhoras Consuleza d'Inglaterra, D. Maria de Mello 
(Ficalho), D. Anna Pinheiro de Mello (Arnoso), D. Maria Novaes de Castro Re- 
zende, de quem nos havemos tambem de occupar, prodigalisava às mãos cheias 
sobre a cabeça dos pobres presos as rosas da felicidade que brotavam do seu 
piedoso espirito, merece a nossa admiração e sympathia, ha agora mais um 
motivo a registar n'este Album, a resignação com que soffreu os horrores da 
clausura. 

A prisão de D. Constança Telles da Gama, originada pelo desvario que se 
apoderou de todos, serviu apenas para exalçar a bondade do seu coração ma- 
gnanimo que embora palpite n'um seio pouco disposto a albergar as ideias novas, 
não deixa de nos obrigar a reverenciar a sua possuidora, com o respeito e aca- 
tamento devido ás almas generosas e boas, que empregam o seu tempo a mino- 
rar a dôr e o infortunio humano. 

De todos os corações portuguezes em que o sentimento de dignidade ainda 
se não escureceu, sahiu um movimento de reprovação ao acto do regimen que 
mandou enclausurar uma das mais illustres damas portuguezas. 

Até O Intransigente, o mais conceituado jornal republicano, revoltando-se 
contra esta iniquidade, tem a proprosito as seguintes palavras de justiça : 

«As cartas que publicamos do distincto advogado da reclusa, desfiando, um 
a um, os documentos da accusação contra a sua nobre cliente, elucidam bas- 


7 


98 ALBUM DOS VENCIDOS 


tante o governo e o publico para que em nome da Verdade, em nome da Razão, 
em nome da Justica, a gente reclame a immediata libertação desta senhora, 
victima dos seus sentimentos altruistas e da sua dedicação pelos abandonados 
da Sorte, pelos desprotegidos da Fortuna. 

E' uma vergonha para a Republica, é uma vergonha para o paiz, con- 
servar em ferros, por mais uma hora só que seja, a descendente de Vasco da 
Gama, a neta do descobridor do caminho maritimo para a India, sobretudo 
quando pelas suas acções se prova que ella tem sabido honrar o nome do seu 
glorioso avô e a sua condição de mulher. 

Não queremos saber se D. Constança Telles da Gama tem ou não ideias 
politicas. Nós não deixaremos por isso de nos inclinar reverentes perante a sua 
pessoa e de exigirmos a reparação que lhe é devida.» 

Afinal estas belas palavras do insigne jornalista Sr. Machado dos Santos, 
são joias que se perderam na turba multa de inconscientes odios!. . 

Entre as obras meritorias praticadas por tão illustre dama, destaca-se a 
protecção dispensada ao desgraçado Antonio Ribas, condemnado a pena maior e 
que o acaso fez descobrir n'uma das suas visitas à Trafaria. Perante tamanha 
desventura nunca mais abandonou o pobre preso, tratando-o disveladamente como. 
se fôra sua mãe, mandando-lhe amiudadamente a alimentação, indo ella propria 
dar-lhe os remedios que os medicos lhe receitavam; e finalmente procurando: 
advogado que minorasse a angustiosa situação do preso, encetando ambos uma 
formidavel campanha que terminou pela victoria, de que ella foi a verdadeira 
alma, não perdendo um momento sequer, limitando-se c advogado a dar forma 
juridica áquillo que o seu bondoso coração sentia. 

Mas emquanto ia desfolhando rosas que dissipavam as trevas do carcere, 
não faltava à sua passagem na rua a saraivada de apupos do povileo ignaro. 

Apesar de encarcerada no Aljube, não esquecia os presos do Limoeiro. 

Parecendo divertir-se, surprehendel-a-ieis frente à meza, onde collocava 
dezenas de objectos, fructos, viandas, massos de tabaco, castellos de moedas. 
que separa, embrulha e empacota ; — alguns portuguezes que a republica enjau- 
lou, já podem-contar com o dia de amanhã ! 

O seu carcere transforma-se n'uma grande repartição de assistencia em 
que estão inscriptos e arrolados todos os presos politicos pobres e suas familias. 


O seu julgamento 


A Sr.º D. Constança Telles da Gama, ostentando no peito a Cruz de Malta, 
trajando de preto e caminhando com aspecto sereno e fidalgo, atravessa com os 
seus companheiros de processo José dos Santos Alves e Joaquim Gomes Leite as 
salas do Tribunal Marcial onde foi sublime a sua attitude. 

Com a altivez e serenidade que lhe dava a limpidez da sua consciencia, 
ella confundiu e subjugou pelas suas respostas os seus juizes e commoveu a assis- 
tencia. 
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As suas declarações são dignas de archivar-se: 

«Visitou esses presos sómente para lhes dar esmolas até que foram soltos, 
para mais tarde, — dizem que por sua causa, — serem novamente presos. Con- 
fessa que escreveu algumas cartas a presos politicos sómente para conforta-los 
dando-lhes tambem algumas esmolas. 

O juz pergunta-lhe o motivo porque só fez isso aos presos politicos. 
D. Constança responde; «E” uma pergunta que se não faz. Porque não pergunta às 
pessoas que soccorreram as victimas do Ribatejo e as do Veronese o motivo 
porque o fizeram ? 

Acha natural que os presos pensassem que ella andava n'esta cruzada com 
o espirito politico. E acrescenta : «Mas nós não temos nada com o que os outros 
pensam. Aqui só temos a discutir provas.» 

— Mas então porque motivo não desviou o espirito das pessoas que des- 
virtuavam as intenções de V. Ex.”, na ideia que andava com fins políticos ? 

— Não que eu não deixaria de escrever a um criminoso que protegesse, 
embora elle me confessasse um crime repugnante, quanto mais um criminoso po- 
lítico cujo crime nada para mim tem de repugnante! Para mim não ha como um 
homem de convicções. 

— Não comprehendeu a minha pergunta. 

— Perdão, comprehendi: V. Ex.” o que queria era que eu fosse conven- 
ce-los a seguir as ideias republicanas. Ora isso não o faria eu nunca. Nunca lhes 
toquei em politica. Elles podiam escrever-me o que quizessem; a um que me 
fallasse n'uma espingarda, respondia com uma esmola. 

— Que relações tinha com o «Direitinho» ? 

— Não conheço ninguem com esse nome. 

— O sapateiro José Cardoso? As testemunhas dizem que ia lá conversar 
com elle sobre politica. ..? 

— Eu?! Eu entrava n'uma loja d'um sapateiro para fallar em politica ? 

D. Constança dá uma pequena gargalhada estridente que todo o auditorio 
secunda. O presidente pede silencio. A arguida prosegue: Eu ia lá encommendar 
sapatos para Os presos. 

O promotor de justiça pede ao juiz auditor para perguntar á ré se lhe eram 
sympathicas as ideias dos presos politicos. D. Constança responde allegando que 
ninguem tem nada com as suas convicções. 

Finalmente seguidos todos os detalhes d'este interessantissimo processo, a 
Sr.º D. Constança Telles da Gama foi absolvida e os seus companheiros Joaquim 
Gomes Leite, solteiro, soldado de infanteria, natural de Braga, e José dos Santos 
Alves, tambem solteiro, natural de Chaves, condemnados em dois annos de pri- 
são maior cellular seguidos de tres de degredo. 
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no antigo palacio dos Lavradios, no campo de Santa Clara, sobranceiro 
ao Tejo — que n'essa altura abre todo o seu leque de aguas, mais parecendo um 
lago do que a dilatação momentanea de um curso fluvial —que está installado 
o tribunal militar de Lisboa. 

Em um dos aposentos da apparatosa casa, construida no seculo xvim, 
nasceu a duqueza de Ficalho, D. Eugenia, que foi camareira-mór da rainha 
D. Maria Il. Ha quatro mezes, que o bisneto da duqueza, neto do mordomo-mór 
do rei D. Carlos, alli foi condemnado à penitenciaria e ao degredo. 

As casas, como as familias, teem a sua historia. Exactamente como as fa- 
milias, ha casas que decahem e finalisam obscuramente ; ha casas predestinadas, 
que entram na immortalidade da Historia. O palacio dos marquezes de Lavradio, 
no campo de Santa Clara, pertence a essa segunda categoria. Podem tombar as 
suas firmes paredes de pedra. Como o homem, a obra do homem não é eterna. 
Mas a memoria d'essa casa, onde viveu uma das grandes estirpes da nobreza, e 
onde alguns dos representantes da fidalguia de Portugal estão sendo julgados 
pelas justiças militares da republica, perdurará, como um palco historico. Foi no 
antigo salão de baile d'este palacio, onde os Lavradios e os seus parentes e 
convidados dançaram, de casacas de velludo e cadogan empoado, as danças 
cerimoniosas, polidissimas, do seculo da suprema cortezia, que o povo assistiu 
com regozijo às condemnações de um Ficalho, de um Belmonte e de um Mascare- 
nhas. Foi nesse salão de baile, por onde perpassaram cinco gerações de fidalgos, 
oriundos d'esse esforçado cavalleiro Payo Guterres, a quem appellidaram o Al- 
meidão por haver tomado aos mouros, com indomita bravura, a praça de Al- 
meida, que acaba de ser julgada essa franzina mulher, de nome D. Constança 
Telles da Gama, cantada pelo poeta do Só, e de cujo avô quasi legendario o 
maior poeta épico da latinidade peninsular celebrou os feitos heroicos em endeca- 
sylabos immortaes. 

Impossivel nos parece isolar da sua atmosphera sentimental este julgamento 
celebre, reduzindo-o a um episodio vulgar de tribunal, em que um êrro de jus- 
tiça procurou remediar-se na absolvição da ré. N'aquella casa dos descenden- 
tes do primeiro vice-rei da India, D. Francisco de Almeida, —cujo longinquo 
descendente, D. João de Almeida, hoje encarcerado na Penitenciaria, era no tri- 
bunal de Chaves accusado de assassino e traidor pelo mesmo official do exer- 
cito que ia accusar a neta de Vasco da Gama, — ao que nós assistimos com um 
irreprimivel frémito emocional foi, muito mais do que ao julgamento de uma 
pseudo-conspiradora, à collisão grandiosamente dramatica de todo um passado 
glorioso, — sentimentalmente interpretado pelo ardente idealismo de uma mu- 
lher, — com uma actualidade prosaica que se defende com o desvario do povo, 
com a implacabilidade da lei e com a ameaça do carcere. O que vimos foi a 
poesia debatendo-se contra a realidade. .. e mais uma vez vencendo-a. O que 


102 ALBUM DOS VENCIDOS 


vimos foi o ideal subjugando a força. O que vimos foi os mortos protegendo 
uma mulher contra os vivos. 

Visões? Miragens? Phantasmagoria ? 

Vamos procurar conciliar a phantasia com a verdade e experimentar se é 
possivel fazer intervir os phantasmas na narrativa d'esta realidade, 

Armemos o scenario, pois que é de um drama que se trata. Pintaremos de- 
pois as figuras. Exporemos, emfim, a acção. 

Estamos n'uma sala de baile, dissémos. Essa sala tem seis altas janellas, 
dando para sacadas de ferro, d'onde se avista a superficie palpitante do Tejo. 
São de estuque branco sobre fundo azul pallido as paredes e o tecto, d'onde 
pendem dois grandes lustres doirados para gaz. Apenas as hombreiras de mar- 
more colorido das portas subsistem da decoração antiga do salão dos Lavra- 
dios. O resto é novo. No [riso de estuque, sobreposto aos paineis lisos das pa - 
redes, vêem-se os escudos de armas das cidades militares. Nos quatro angulos 
do tecto, ha as cruzes de Christo, S. Thiago e Aviz, a que se supprimiram as co- 
rôas reaes que as coroavam. Nos reposteiros de baeta vermelha, de sobre o es- 
cudo dos castellos e das quinas, igualmente se arrancaram as corôas da realeza, 
extincta pelo tenente da administração naval sr. Machado Santos, que nos dias 
4 e 5 de outubro pôz os pontos finaes de alguns tiros de Krupp no formidavel 
capitulo de Historia aberto ha oito seculos pelas espadas dos cavalleiros de Af- 
fonso Henriques. : 

Mas a mão que dos reposteiros arrancou as corôas da monarchia não pôde 
apagar os seus indeleveis vestígios. As corôas não estão lá... e vêem-se, de- 
vido à cumplicidade do sol, que desbotou o encarnado vivo do panno, onde se 
imprime, pintado pela luz solar, o diadema real. Assim se tem a impressão vi- 
sual, objectiva, tão concordante com a impressão mental, subjectiva, de que al- 
guns mezes não bastam para aniquilar alguns seculos, pois que nem mesmo de 
um panno inerte e de um inerte estuque foi possivel apagar por completo os ves- 
tigios d'essas insignias do passado. .. 

Tres grandes portas communicam a sala do tribunal com o nobre e im- 
menso vestibulo, de tectos decorados com os bustos, em medalhão, dos grandes 
reis, e ao qual dá accesso a dupla escadaria, adornada de silhares de azulejos 
polychromos, em cujos paineis formosissimos um ignorado pintor contemporaneo 
de Maria Antonieta e de Carlota Corday compôz uma successão de scenas ga- 
lantes do seculo xvrm. 

A decoração do azulejo prosegue até ao atrio do palacio, vendo-se ainda, 
no remate dos paineis, emmoldurados de rocaille, as corôas heraldicas dos escu- 
dos de armas dos Almeidas, enxequetadas de prata e azul, alternadamente, 

Subindo a escadaria póde ter-se a ilusão de que retrocedemos mais de um 
seculo e de que é no anno de 1793 que vamos ver julgar uma fidalga, accusada 
de attentar contra a democracia. 

Entrados, porém, na sala do tribunal, a illusão desvanece-se. 

Estamos, de facto, no 2 de abril do anno m da republica portugueza, pro- 
clamada no fim da primeira década do seculo xx. A” mesa, em semi-circulo, 
acabam de sentar-se os officiaes que vão julgar a neta de Vasco da Gama. No 
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espaldar da cadeira do presidente foi tambem, como nos reposteiros e nos tectos, 
supprimida a corda importuna e obsidiante. A” direita do presidente, senta-se o 
promotor militar. A” esquerda, o juiz auditor, com a sua toga preta, Depois e 
do mesmo lado, em frente dos advogados, o jury. Para lá da teia divisoria do 
tribunal, o publico. Entre esse publico ha uma proporção enorme de mulheres. 
As avós de algumas d'ellas dançaram talvez, outr'ora, n'aquelle salão de baile. 
Ao fundo, em pequena quantidade, o povo soberano. Entre esse povo, que vem 
vêr condemnar, e os juizes, interpõe-se essa trincheira de corpos femininos. No 
primeiro banco, contiguo à teia, ha uma senhora vestida de crépes. Morreu-lhe 
um filho, ha poucos dias. Essa mãe de iuto vem vêr julgar a sua filha. 

E' a condessa de Cascaes, a nóra do 9.º marquez de Niza, 13.º conde da 
Vidigueira, 9.º conde de Unhão e 13.º almirante dos mares da India. Em [rente 
d'essa mãe martyrisada estão os juizes, o accusador e o defensor da sua filha. 

Serenado o borborinho da sala e accommodados os espectadores populares, 
que querem vêr julgar a fidalga, o presidente manda entrar os réus. A” porta do 
tribunal, acima dos chapéus de plumas, brilham as bayonetas da escolta. A neta 
de Vasco da Gama entra. E com ella entram os phantasmas. Essa mulher, que 
veste o luto do irmão, e que os soldados trouxeram do calabouço entre espingar- 
das, não vem sósinha. Acompanha-a um sequito de grandiosas figuras, sahidas 
do mausoléu da Historia. Os antecessores heroicos do seu heroismo todos a assis- 
tem. Os avós legendarios acompanham a neta. Com certeza, o navegador trouxe 
tambem com elle o seu companheiro de tumulo : o poeta Luiz de Camões. E esses 
espectros dos sublimes guerreiros que adornaram a patria com as glorias de que 
ella ainda vive, contemplam aquelles officiaes, encostados ás espadas, que vão 
julgar uma mulher, ha sete mezes encarcerada. Ha uma semana que a neta de 
Vasco da Gama foi visitada na prisão pela descendente desse duque de Bedford 
que na vespera do supplicio ia visitar Joanna d'Arc na masmorra e oferecer-lhe 
a liberdade. Tudo radiosamente se concerta para a envolver n'uma luz de legenda, 
pela intervenção e pela-evocação de tantas sombras grandiosas, como se a Provi- 
dencia, depois que escolhera a neta dos heroes para hastear nas suas mãos puras 
de virgem, entre as luctas sordidas dos homens, o estandarte do ideal, quizesse 
tornar mais esplendida para os historiadores futuros, como um conto miraculoso, 
a historia da bemfeitora dos presos. . . Como a virgem de Orléans, que se re- 
cusa a receber o duque de Bedford, não tentou esquivar-se ella à visita 
que lhe faz ao Aljude a descendente do grande, generoso, nobilissimo cavalleiro 
e principe inglez.. .? 

E já agora, que mais é preciso para tecer a legenda? Pois não é um conto 
maravilhoso esse que um dia um Perrault portuguez ha-de arrancar da Historia 
e que as creanças ouvirão, commovidas e deslumbradas ? Eu não o poderei com- 
pôr, a esse conto que fará sonhar as almas innocentes, e que inspirará os dra- 
maturgos e os poetas. Mas adivinho como elle terá de ser nos seus delineamentos. 
Primeiro se dirá a éra triste em que o successo se passou. Andavam os homens 
em lucta. Enchiam-se as cadeias de presos. Nas ruas, o povo cuspia e batia nos 
prisioneiros. Nos lares dos vencidos havia creancinhas que tremiam de frio e 
choravam de fome. Por toda a parte se ouviam-soluços de mães, de esposas e 
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de filhas. E ninguem ousava soccorrer os que padeciam, porque todos tinham medo 
de ser castigados pela sua piedade e incorrer na cólera do povo. Então, Cons- 
tança, vendo o medo que opprimia os homens, entrou, resoluta, nas cadeias, 
para confortar os captivos. De manhã á noite, modesta como uma borboleta 
nocturna, a neta dos almirantes dos mares da India andava pelas masmorras e 
pelos presídios, distribuindo esmolas, espalhando consolações e esperanças, cui- 
dando dos enfermos. Viam-a ir levar alimento aos prisioneiros que partiam en- 
tre escoltas, sem córar dos insultos e sem tremer das ameaças. Assim como as 
tempestades e os perigos não tinham atemorisado o seu avô, tambem a não 
amedrontavam as iras e os delirios do povo. Mas um dia, porque desconfiassem 
que o seu heroismo podia estimular as almas fracas e que ella andasse, ao mesmo 
tempo que distribuindo pão, accendendo a revolta, assaltaram o palacio da mãe 
de Constança, procuraram pelas gavetas dos moveis as provas do seu crime; e, 
tendo encontrado apenas as provas da sua innocencia, assim mesmo a prenderam. 
Durante sete mezes, Constança dormiu n'uma enxerga de palha, viveu sob os 
mesmos tectos que as criminosas e as peccadoras. Com o martyrio mais se exal- 
tou de piedade pelos que soffriam o seu coração piedoso. Da sua cella de presa 
irradiou, avassaladora, a sua caridade. De toda a parte, ao regaço da prisio- 
neira, começaram aflluindo as dadivas; e, ao mesmo tempo que se ia instruindo 
o seu processo, ella ia avolumando o seu crime, vestindo centenares de crean- 
ças, distribuindo milhares de esmolas, afagando milhares de dôres, confortando 
milhares de desesperos, alliviando milhares de infortunios. De todas as prisões 
se elevavam para ella as bençãos dos prisioneiros. O seu nome andava na bocca 
de todos os que soffriam perseguições. A fama do anjo das cadeias começou cor- 
rendo todos os paizes da terra. Emfim, o dia do julgamento chegou. Constança 
compareceu diante dos seus juizes. Ao pescoço levava a cruz de S. Fernando, 
ganha pelo conde seu pai no campo de batalha. Atrás d'ella, defendendo-a, os 
antepassados perfilavam-se. Assistiam-a os treze almirantes dos mares da India. 
Escutavam-a os espectros. Quando ella fallava, narrando as miserias deploraveis 
de que se ufanava de ser a protectora, os navegadores e os guerreiros sorriam, 
entreolhavam-se. .. Os juizes, porém, condemnaram Constança... 

Sim! a historia maravilhosa dirá que a condemnaram ! E, de facto, o tri- 
bunal proferiu a mais tremenda condemnação contra a absolvida de Santa Clara. 
O conto será verdadeiro até ao seu pathetico remate. Porque a verdade é que 
os juizes não pouparam à ré sublime o castigo do seu crime. Escolheram aquelle 
que entre todos mais podia angustial-a. Para poderem julgal-a como uma crimi- 
nosa, a justiça militar trouxe-a ao tribunal entre dois cumplices: um soldado e 
um criado, escolhidos entre os centenares de protegidos da sua caridade. 

Condemnando essas victimas humildes da sua piedade, os juizes converte- 
ram a bemfeitora n'uma entidade funesta. Era o anjo que fechava as portas da Pe- 
nitenciaria sobre os dois condemnados. Absolvendo D. Constança Telles da Gama, 
os juizes condemnaram-a ao remorso ; pozeram um travôr de fel na sua alegria. 
Ella sublimemente o proclamára no fim do julgamento: para nada lhe servia a 
absolvição sem a dos seus imaginarios cumplices. 

— «Não quero ser absolvida sem elles 


106 ALBUM DOS VENCIDOS 


Que eram elles alli, o soldado e o criado, outra coisa mais do que os im- 
provisados accessorios do seu crime? 

Absolvendo a fidalga e condemnando os plebeus, o tribunal republicano não 
commetteu apenas uma crueldade. Attentou apparentemente contra a democra- 
cia. Na realidade, através d'elles e a coberto d'eiles, attingiu a aristocrata em 
pleno coração, porque enclausurando por dois annos, n'uma cella penitenciaria, 
esses adversarios humildes da republica, inflingiu o mais barbaro supplício à 
absolvida. Os seus juizes abriram-lhe as portas da prisão, mas condemnaram-a 
á tortura. Que saudades ella não terá do Aljube ! 


CarLos MaLHEIRO DIAS. 


D. Constança Telles da Gama 


«Escrever ácêrca dos Gamas só Camões» 


Esta phrase de bronze, gerada n'uma alma, fundida no mesmo metal, ba- 
teu-me como um martello no craneo, quando recebi o convite, ao mesmo tempo 
tentador e embaraçoso, de acompanhar com algumas linhas o retrato, d'quella, 
que ligou com um fio d'oiro o seu nome ao do glorioso avô, que encheu o mundo. 

Sim! O nome della vem illustre do passado, mas já a esta hora galgou as 
fronteiras, e jé se vae a prolongar no futuro, rompendo como um jacto luminoso 
as camadas da apagada e vil tristeza em que vivemos. E a sua figura, que tem 
um não sei quê de lenda e a soberba envergadura das estatuas epicas, que é at- 
trahente como a das modestas semeadoras do bem, e radiante como as das he- 
roinas das chronicas, que tem o condão de recordar a uns o vulto de Izabel de 
Aragão, e a outros o da inspirada pastora de Domremy, não necessita de retrato 
para se gravar na visão das gentes, nem artigos ou discursos que lhe entôem 
ladainhas. Porque, se como Santa Izabel traz uma abada de rosas que espalha 
sobre os infelizes; como Jeanne d'Arc passa espiritualisada, escutando vozes so- 
brenaturaes, sem attender a accusações ou a perigos. E na derrota da missão su- 
perior que emprehendeu a pluma do seu capacete ideal leva a cada imaginação 
o germen de um enthusiasmo. Por isso o seu nome, só pela força propria, faz-se 
acclamar e faz-se escutar; aos ouvidos de uns sôa como a voz enternecedora do 
orgão nas cathedraes, aos dos outros como a fanfarra estridente e sonora de um 
clarim de guerra. Não da guerra que fere, que destroe e que 'mata; mas da 
guerra que dá vida, que dá consolações, que levanta as almas — a lucta pelo bem. 


Aqui está porque, ao ser instado para escrever ácérca de Constança Telles 
da Gama, senti que a minha penna, enferrujada pela tinta que habitualmente ra- 
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bisca contornos de donas que já lá vão, se ia achar embaraçada tendo que se re- 
ferir a uma individualidade tão de hoje e tão palpitante de actualidade. 

Mas, receiando que uma excusa fôsse tomada à conta de retrahimento inex- 
plicavel, annui, arriscando-me a que o desempenho fosse mediocre. 

E depois, como ella soube dar á sua empreza contemporonea a poesia das 
scenas reproduzidas nas transparentes vidraças coloridas de edade-média, e como 
cada gesto seu parece tomar o geito hieratico das illuminuras pintadas nos livros 


D. Constança Telles da Gama 


À sahida do Aljube, beijando um dos seus sobrinhos 


de Horas, entrei na illusão de que estava a referir-me a acções praticadas n'um 
cyclo épico e celebradas nas canções de gesta ; e deixei-me seduzir pelo ensejo 
de prestar homenagem a uma creatura de lenda que o Destino, sempre capricho- 
so, teve a extravagancia de atirar à Lisboa dos nossos dias. Essa homenagem 
não a presto em nome de uma classe, em nome de uma casta, em nome de uma 
facção ou de uma roda social: presto-a em nome de toda uma raça, a raça por- 
tugeza que ella honra. Que ella honra não só por lhe correr nas veias san- 
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gue dos mais illustres que na velha Europa a sciencia genealogica póde assi- 
gnalar; não só porque, flôr de graça, a suavidade da sua belleza inspira admira- 
ção e respeito; não só porque a sua inteligencia intensamente cultivada se ma- 
nifesta superiormente; não só porque a sua energia serena e a sua varonil co- 
ragem consubstanciam e symbolisam as qualidades da mulher portugueza ; mas 
que ella honra porque o seu grande coração sabe praticar nobremente a caridade, 
virtude que é um dos mais nobres apanagios das filhas de Portugal. 

O Capitão Scott, que se soube ha poucas semanas ter succumbido stoicamente 
entre as neves do polo Sul, declarou no relatorio ácêrca da perda de um com- 
panheiro: «que elle soubera marchar para a morte como homem corajoso, e como 
gentleman inglez.» 

Elle proprio, sabendo-se já destinado a egual sorte, dirige ao povo da sua 
patria aquella mensagem de uma simplicidade heroica e sublime que levantou 
a admiração da Inglaterra e do mundo, e o que nos consola um pouco de per- 
tencermos á misera humanidade. 

Ser corajoso e ser gentleman são, para o povo d'aquella grande nação, as 
mais apreciaveis qualidades d'um homem. 

Ser corajoso pelo modo como sabe encarar os infortunios, e ser Senhora, na 
mais alta accepção d'esta palavra, São qualidades que impõem a todos nós res- 
peito e admiração por esta figura de mulher, D. Constança Telles da Gama, tão 
nobremente representativa na sociedade portugueza. Representativa sem ser es- 
pectaculosa. Caridosa sem ser exhibicionista. Porque a sua caridade é praticada 
sem ostenção, e n'ella emprega os mais engenhosos e delicados processos, en- 
viando aos que protege, a par dos soccorros materiaes, o conforto espiritual. A 
este a espectativa da liberdadade proxima, áquelle a convicção de que virá breve 
a sentença absolutoria, a um encarcerado noticias dos velhos paes que deixou 
na terra, a outro a segurança de que os filhos não teem fome, e a um peniten- 
ciario analphabeto, que se julgava esquecido da familia, manda a propria mulher 
socegar-lhe o espirito ancioso. 

Por todas as formas cultiva na alma dos seus favorecidos a doce flor da espe- 
rança n'uma sorte mais feliz, a planta da fé que robustece, e até involuntariamente 
sabe inspirar o dom da illusão, que é a melhor das riquezas n'esta vida. 

E a quem applica ella a caridade? 

A todos os que padecem e que sofrem. 

Se prefere entre os presos que protege os que arriscaram a vida por um ideal, 
em vez de tirarem a vida ao seu semelhante: se prefere os que se bateram por 
um sentimento grande aos ladrões de profissão; se prefere aquelles que sonham 
com uma sociedade perfectivel áquelles que intentam arrasal-a pelas bases; e se 
isso é um crime: se o seu modo de fazer bem é uma culpa — felix culpa. 

Entretanto, se amanhã um desgraçado a morrer de fome lhe estender a mão, 
ella não lhe sonda primeiro a alma a indagar que religião professa. E” humana. 
Dá-lhe a esmola. Se admitte graus na escala do crime e se lhe merecem sympa- 
thias maiores os que no seu criterio são menos criminosos, está n'isso de accor- 
do com todos os codigos humanos, e cada um, em sua-consciencia, ha-de appro- 
var esse sentimento. 
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Ha pouco saltou-me da penna o nome de Jeanne d'Arc. 

Não é hyperbolica a comparação. 

Sentem-se analogias na sorte das duas visionarias. 

Esta como a outra vae ser julgada por um tribunal de homens. 

Não tem de certo receio, Nem a preoccupa o destino, porque caminha den- 
tro da sua ideia, 

Preoccupado deve estar esse tribunal pensando que, nas paginas que regis- 
tam a odyssea da Virgem de Orléans, a Historia aponta severamente à poste- 
ridade os nomes dos que a condemnaram. 


ConDE DE SABUGOSA. 


Carta ao Tribunal Marcial de Lisboa 


Senhores Juizes Militares: 


Vae comparecer perante vós a senhora D. Constança Telles da Gama. 

Estas palavras, só por si, encerram um terrivel paradoxo. 

— E" accusada, perante militares portuguezes, uma senhora portugueza. Um 
tribunal especial, encarregado de julgar conspiradores politicos, vae ter a dôr de 
vêr comparecer uma joven senhora, a quem a nobreza do nome historico que 
usa não empresta comtudo, a par do das qualidades resplandecentes do seu co- 
ração, senão um interessante prestigio. 

Como portuguez, como escriptor, como republicano, e sobretudo como 
homem que não apenas diz que ama (o que é de facil rhetorica) mas largamente 
tem mostrado amar a sua Patria, peço licença ao tribunal para depór. 

Senhores juizes: a boa estrella deu-vos na vida o raro ensejo de poderdes 
ser fortes e bellos em vossas almas. Porque decerto sabeis que ides — não direi 
julgar, porque julgar não querereis — que ides ter a honra de vos levantardes 
com respeito ao vêr entrar na sala a mais admiravel senhora que no nosso tur- 
bado tempo logrou mostrar um coração piedoso. Decerto sabeis, senhores juizes, 
porque sois integros e justos, que o crime adoravel d'esta mulher foi, e é ainda, 
a caridade mais ardente, a abnegação mais heroica, o amor mais christão. De- 
certo não ignoraes, como ninguem ignora, que ella foi a Rainha Santa dos pri- 
sioneiros e dos vencidos, levando a todos os tristes as rosas da sua ternura. 

Sabeis que, para praticar acções taes que semelham episodios de lenda pri- 
mitiva ella atravessou sem temor por entre as multidões brutaes, por entre as 
filas dos soldados, ousando com uma candura ingenua e brava estender o seu 
braço debil por sobre as bayonetas, com o fim de entregar nas mãos que se es- 
tendiam o seu pão ou as suas flores. Juizes sabios, como sois, estaes informados 
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de que foi esta caridade ardente que aos olhos vulgares de alguns a fez passar por 
conspiradora — como se urdir tramas no escuro, planear mortes ou sequer jogar 
o triste xadrez político fósse tarefa propria d'esta alma sublime de mulher! 

Mas sabeis, senhores juizes, que à horrivel cadeia do Aljube se quiz dar o 
prestigio singularissimo de guardar nas suas grades o thesouro d'esta alma. 

E que encerrada ali a senhora que ides receber como homens de honra, eis 
que de ali teceu a mais maravilhosa teia de bondade activa que jamais se imagi- 
nou! como presa, ás outras presas acudiu e consolou. Nunca teve repugnancia 
pela miseria mais feia. Foi enfermeira de mulheres perdidas, e estas, amimadas 
por suas mãos de ouro, erguiam para ella olhos purificados. A sua cela de presa 
transformou-se n'um escriptorio de divino trafego; os seus livros predilectos 
foram os dos longos assentos dos seus protegidos. 

E com esse espirito de ordem, de que apenas os misticos são capazes, ella, 
do escuro da sua prisão, transformada em armazem prodigioso, semeou man- 
cheias de luz e calor sobre as sombras e os frios! 

Vestiu centenas de creanças desprotegidas, filhas de presos como ella. Soc- 
correu velhos desamparados pela fuga dos parentes. Animou os sem-esperança, 
fortaleceu os sem-fé. Como a sua bondade é cega e justa, pouco se lhe dava que 
fossem de côr monarchica os necessitados e os nús. 

E ao passo que D. João de Almeida recebia na Penitenciaria frescas rama- 
das de arvores com que fabricasse na sua cela uma consoladora paizagem, — 
anarchistas presos recebiam tambem das suas mãos a infinita Graça que ellas 
derramam. Breve, o seu quarto no Aljube tornou-se um logar de romagem, onde 
a necessidade se acolhia com esperança e d'onde sahia sempre, não já em pran- 
tos de agonia, mas com lagrimas bailantes de gratidão. . . Senhores juizes: O 
meu depoimento está feito. Resta-me dizer-vos que é desta alma de mulher 
— eu vo-lo asseguro — que à nós todos vem, n'este grave momento, a lição 
da Bondade. 

A mim, que pouco sou, fortalece-me comtudo que haja no meu tempo, sa- 
hida do intimo da minha raça, uma alma, d'este timbre. E será ella que me con- 
solará das nossas almas de homens, todas cheias de odios e de erros. Senhores 
juizes: não basta que a absolvaes. Seria pouco. E” preciso que vos honreis, hon- 
rando-a como juizes. Quando ella entrar no tribunal, que o vosso digno presi- 
dente lhe beije a mão — e que a conduza, pelo braço, aos que a amam e a es- 
peram, com a mesma... alegria com que a sua terra a bemdiz ! 


Arronso Lopes VIEIRA. 


(Este brilhante artigo, do illustre homem de letras, transcrevemol-o, com 
a devida vénia, das columnas d'A Lucta de 15 de fevereiro.) 
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Qutra carta ao Tribunal Marcial de Lisboa 


Senhores Juizes: 


Acabo de lêr meditadamente, Senhores Juizes, a solemne Carta que vem 
de vos dirigir, em estylo quinhentista e dôce como o mel de Hymêto, o nobre Poeta 


e meu collega (fuimus simul in Garlandia. . .) sr. Doutor Affonso Lopes Viei- 
ra... E confesso, Senhores Jui- 


zes, que a leitura das palavras 
do poeta — se primeiro agitáram 
puerilmente, à minha facil sen- 
sibilidade, doentiamente disposta 
a todos os emotismos affectivos 
— logo ergueram no meu espirito 
o raciocinio d'um protesto sevéro 
e a critica d'uma indignação cheia 
de logica e de imperturbada co- 
herencia. E já pois que Aquella 
figura sublimada de Mulher, que 
vem erguendo n'uma triste cella 
do Aljube um padrão de gloria 
para a alma femenina portugueza 
e um pelourinho de ignominia 
para a actual Republica anti-por- 
tugueza, já pois que Aquella fi- 
gura sublimada de Mulher tem 
commovido e erguido para o res- 
peito, para a admiração e para o 
Amôr todas as almas ainda dignas 
e cavalheirosas desta terra, per- 
mittido me seja que eu fale tam- O soldado Gomes Leite e José dos Santos Alves 
em: — e vós sabeis, Senhores Co-reus de D. Constança Telles da Gama 
Juizes, que quando a minha voz 
de pigmeu se ergue é como se erguesse a voz dominadora d'um gigante: por- 
que ella tem aquelle som brunzeo da Verdade — sem Mêdo — e da Justiça. 

Quando eu li, Senhores Juizes, a Carta do sr. Doutor Affonso Lopes Vieira, 
interrompi sem reproche uma Conferencia em que estava por uns momentos 
trabalhando, intitulada o Heroismo Femenino e dedicada precisamente ao nome 
da illustre Senhora presa ha longo tempo no Aljube á ordem da Republica — 
para vir contrapôr algumas palavras, que julgo logicas e ponderaveis, às cava- 
lheirosas, por acaso, révérences, estylo Luiz XV, da epistola do Poeta. 

Não — Senhores Juizes! Em absoluto eu discordo da doutrina facil com que 
o Dr. Lopes Vieira — em estylo emotivo — pretende subornar efectivamente a 
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vossa piedade. Não — Senhores Juizes! O Poeta, colorindo, com a sua linguagem 
nobre uma infamia da Republica, pretende arrastar-vos a uma mizeravel hypo- 
crisia e uma desdoirante traição de que a Republica vos não absolveria. 

- E passo a dar-vos, Senhores Juizes, a razão das minhas palavras onde 
não ha o amôr d'um paradoxo politico ou moral mas sómente um incuravel des- 
prezo pela doblez dos individuos, como dos regimens. 

Aconselha-vos o Poeta Lopes Vieira, com cuja estima de cortezia aliás me 
honro, a que não condemneis Dona Constança como lhe beijeis respeitosamente 
a mão e que o vosso digno presidente... a conduza pelo braço aos que a amam 
ea esperam com a mesma... alegria com que a sua terra a bemdiz... 

Não — Senhores Juizes! Vós não tendes o direito — ouvi-me bem! — vós 
não tendes o mais leve direito de absolver essa Mulher, essa extraordinaria 
Mulher!... 

Não, Senhores Juizes! Desconheço por completo qual seja o Tribunal que 
venha a julgar D. Constança Gama; não sei quem constituirá pois esse sinedrio 
de justiça militar destinado a julgar essa adoravel e dôce figura de Martyr ; se- 
jam porém quaes fôrem, eu d'aqui vos digo e vos imponho que olvideis por com- 
pleto as palavras faceis da Carta do Poeta Affonso Lopes Vieira. 

Quem quer que sejaes, Senhores Juizes, o Governo vos saberá escolher 
cuidadosamente entre os seus partidarios. Quem quer que sejaes pois, vós sereis, 
senhores jurados, — republicanos, adeptos convictos do novo regime, almas e 
corações, cerebros e espadas absoluta e intimamente integrados com o regime 
que representaes e ao qual eu tenho tido a honra de publicamente atacar por 
todos os seus Crimes, alguns dos quaes, como este, profundamente hediondos. 

Vós sois pois republicanos, representantes genuinos da Republica que, sem 
o protesto d'um unico republicano, tem D. Constança da Gama brutal, misera- 
vel, criminosamente encerrada sem culpa formada nem julgamento, ha longos 
e angustiosos mezes. 

E aconselham-vos agora a que A absolvaes! 

E pedem-vos agora que A respeiteis!. .. 

E convidam-vos agora — a Vós, Jurados d'esta Republica! — A que lhe 
presteis as vossas homenagens de cavalheirismo e de honra!... 

Não, Senhores Juizes, de novo o declaro e o aflirmo: — não tendes o di- 
reito moral de absolver essa heroica Senhora conservada brutal, caprichosa, in- 
sultantemente presa pelo regime que defendeis e que... representaes. Absol- 
vel-a seria uma despresivel hypocrisia vossa; como republicanos, deveis ser co- 
herentes com o regime que tripudia sobre a Liberdade e sobre a Patria ha lon- 
gos tres annos; como republicanos, Senhores Juizes, não podeis condemnar, sem 
traição, a obra, o espirito, a moral, o caracter, os principios, a educação, o ca- 
valheirismo, espirito social que a vossa republica representa — e que se symbo- 
lisa, se resume, synthetisa n'aquella cella do Aljube onde está presa essa vene- 
randa Senhora da mais pura raça portugueza. 

Não, senhores Juizes — deveis ter a coragem de a condemnar; porque a 
sua absolvição seria uma despresivel hypocrisia do regime. O regime bem sabia 
quando a prendeu que Ella não era uma criminosa ; o regime sabia egualmente 
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bem, quando a atirou para a cadeia onde só viviam as desgraçadas filhas do vi- 
cio e do crime, que Ella não commettera delicto algum; o regime sabia bem que 
Constança Telles da Gama só tinha contra si o ser fidalga da velha raça, o ser 
Senhora de altas virtudes, o ser uma alma heroica, filha adoravel da alma por- 
tugueza de Mulher, caracter educado e espirito christão da mais energica e ado- 
ravel bondade, da mais humana e sobre-humana crença. 


O regime sabia isso e foi por isso mesmo que a mandou encarcerar. 

A Republica, o regime, quando mandou metter no Aljube, Constança da Ga- 
ma, não foi a conspiradora que elle pretendeu punir ; não foi a Mulher, porventura 
monarchica, que elle pretendeu vexar e insultar, sepultando-a sob aquelas pare- 
des prostituidas. O regime, prendendo Cons- 
tança da Gama e mettendo-a no Aljube, 
quiz castigar n'Ella, quiz n'Ella vexar e pu- 
nir a corajosa rebeldia de todas as Mulhe- 
res portuguezas. Dona Constança foi um 
symbolo, feito expiação. 

Ella encarnou em Si o sentimento re- 
voltado, a piedade ferida, a crença magua- 
da, a educação indignada da Mulher, da 
Senhora portugueza — e por isso 0 regime 
a metteu tripudiantemente no Aljube, pre- 
tendendo vexar, ferir, insultar, martyrisar, 
offender n'Ella. .. a todas Vós, 6 heroicas 
almas do meu Paiz! A todas Vós, ó corajo- 
sas rebeldes, ó educadas creaturas, 6 almas 
piedosas e chistãs, ó mães e filhas da minha 
Terra, a quem o regime implacavelmente 
odeia porque sois crentes, porque sois edu- 
cadas, porque sois bôas, porque detestaes 
esta republica cujos verdadeiros fundadores Ex-policia, condemnado pelo Tribu- 
[ôram. Costa e Buiça, porque sois altivas e, nal Marcial em 4 annos de prisão 
finalmente e principalmente, porque sois e maior cellular seguidos de $ de de- 
sabeis sêr. .. Senhoras. gredo na alternativa de 15, que está 

Em Dona Constança da Gama cevou cumprindo na Penitenciaria. 

o actual regime o seu odio à Mulher Edu- 

cada, como o 93 o cevou egualmente esquartejando a linda princeza de Lam- 
bulle e guilhotinando Maria Antonietta, para não falar agora d'outras victimas 
do odio demagogico da rua, da sargeta, do revolucionarismo de profissão da 
epoca e reinado dos Héberts. E é o julgamento d'esse Crime do regime que se 
pretende agora fazer mascarar com um acto de... benevolencia, de absol- 
vição e — porque não — de. .. clemencia?! Oh! Não!... não penseis sequer 
um só momento, em absolve-la, quanto mais em saudal-a, Senhores Juizes. 


Condemnae-A, condemnae-A — que isso é o que a coherencia do regime vos 
impõe. 


Duarte Formoso Pinto 


Absolvel-a seria, repito, trahirdes o regime que vos nomeou Juizes ; seria 
8 
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perdoar-lhe os crimes que sobre Ella pesam — o crime de ser Sonhora, de ser 
piedosa, de ser christã, de ser nobre pela raça e pela alma. 

O Poeta, o sr. Affonso Lopes Vieira, pretende que Dona Constança da 
Gama seja absolvida porque, como o illustre escriptor se confessa republicano, 
julga que a republica, o seu regime, perante a historia e principalmente perante 
o asco de nós todos, almas independentes, se lavaria e remiria do seu crime, 
absolvendo a doce prisioneira do Aljube. . . Mas isso se engana o sr. dr. Lopes 
Vieira. Não, Poeta! A sua republica ha de ficar já agora para sempre chumbada 
a esta infamia infame. Constança da Gama ficará como um symbolo definindo 
— no seu martyrio, nas afrontas que lhe teem sido infligidas — as relações de 
cavalheirismo d'esta republica para com a Mulher. A biographia de Napoleão 
como sargento-Rei, é Staél; o Terror é Lamballe e Maria Antonieta, — a primei- 
ra republica portugueza é. . . Constança da Gama. Não, Poeta! A sua republica 
já não se salva d'essa grilheta, e para ser ao menos coherente tem de A con- 
demnar... Até no crime a coherencia e a coragem pódem dignificar... ea 
coherencia e a coragem impõem ao regime que condemne Constança da Gama. 

Absolvê-la será uma hypocrisia que a ninguem convence, porque condem- 
nada fica Ella com muitos mezes d'Aljube; absolvel-a será uma comedia que a 
ninguem commoverá, porque o regime só será sincero conservando presa, conti- 
nuando a vexar, a ferir, a metter dentro de carros cellulares e na Penitenciaria 
a mais nobre figura de Mulher portugueza dos ultimos tempos, symbolo adorave 
de todas as Outras... 

Condemnae-A, pois, Senhores Jurados, em nome da vossa Republica que 
vôs acerrimamente defendeis e que eu tenho tido, até hoje, o orgulho moral e 
mental de detestar. 

Condemnae-A, pois, Senhores Jurados, porque não tendes direito, como ju- 
rados do regime, a absolvel-A, abrindo-lhe assim as portas do Aljube, facto esse 
que iria ferir sem duvida o coração magnanimo d'aquelle nobre povo republicano 
quê até hoje se tem opposto, egualmente, à amnistia dos outros condemnados 
politicos, Como bons e leaes representantes do regime, vôs deveis condemnal-A 
pois. E não temaes por um só momento sequer, Senhores Juizes, que a alma 
d'Ella ou os seus labios vos amaldiçõem por tal. Ella o disse: — quero sofrer 
tudo quanto os ouTROS teem sofrido. . 

Não vos lembreis pois, jurados da Republica, de a macular, tentando beijar 
a mão d'essa mulher, offerecendo-lhe. . . o braço ou absolvendo-A. Se fizesseis, 
acaso, hypocritamente isso, correrieis dois perigos dos quaes lealmente vos pre- 
vino: — cahiria sobre vós o gladio disciplinar e terrivel da republica e nos la- 
bios da Santa e dôce Prisioneira verieis desenhar-se um rictus de altivo e esma- 
gador desprezo. 

Vós só sereis dignos do vosso regime e da vossa republica, condemnando-A ; 
e Ella só ficará maior ainda. .. sendo condemnada. 

Condemnae-A, condemnae-A à Penitenciaria, para que Ella lá seja o padrão: 
da brutalidade já asphixiante do regime — e o estimulo vivo e permanente do. 
brio ou cobardia desta raça. .. para a irmos lá buscar... 

Crucifige-eam! 
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Aqui está o que [rente a [rente eu vos diria no dia do seu julgamento se 
tivesse a honra de ser seu advogado — mesmo ainda que Ella fosse minha irmã. 
— Crucifige-eam!... 


Vossa casa — Lisboa. 
José D'ARRUELLA. 


O sangue genial e heroico de Vasco da Gama, consubstanciado n'aquellas 
arterias sagradas de mulher patricia, tinha necessariamente de dar vitalidade a 
obra egrégia, n'uma era da historia luza 
em que a Patria soluça angustias lanci- 
nantes... Luiz de Camões desceu do he- 
micyclo eterno dos heroes e veio segredar- 
lhe a odysseia do Ancéstro, em decasyl- 
labos de bronze: e a neta do Maior Por- 
tuguez ficou iluminada da scentelha divina 
que conduz a altos feitos. N'este alumbra- 
mento sidereo da alma lusa, que obra con- 
cebeu a Heroina? Um poema de abnegação 
e de Misericordia ! 

D. Constança Telles da Gama podia 
mui bem descer á liça encarnando a figura 
voronil de Filippa de Vilhena ; emtanto, 
às espadas álgidas, preferiu cingir o aven- 
talinho de rosas da Rainha Santa Izabel ! 

Anjo de caridade perante quem ajoe- 
lhamos em mystico fervor: bemdito seja! ; 


Victor Manuel da Silva 
AsTRIGILDO CHAVES. 


Ex-guarda fiscal, condemnado pelo 

PA tribunal das Trinas em 18 mezes de 
E prisão correccional e egual tempo de 
multa a 500 réis por dia, que está 


E at 1 cumprindo no Limoeiro, 
Nunca tivémos a honra de beijar-vos a Pp 


mão, Senhora D. Constança Tellesda Gama. 

Não ha, pois, no que a vosso respeito escrevemos, com a mais fervorosa 
admiração, qualquer sentimento de lisonja. Traduzimos o que hoje, a vosso res- 
peito, pensa todo Portugal, de todas as crenças e de todos os ideaes politicos, 
só excluindo os reprobos que não teem coração, e que são inaccessiveis ao culto 
do Bello e do Bem, como féras humanas que devastam os povoados ! 
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Symbolisaes, n'esta quadra de provações dolorosas, a grande, a velha alma 
portugueza, toda ella nobreza e doçura, toda ella heroismo e fé! 

A vossa vida é agora toda uma epopêa: o vosso nome toda uma gloria, 
e o vosso captiveiro supportado com essa magestade suprema ante a qual se in- 
clinaram, vencidos e confusos, os maiores inimigos, ergueram-vos tão alto, que 
atravez os tempos brilhareis explendida, com essa aureola a que só a Historia dá 
os scintillantes reverbéros da sua justiça immaculada ! 


J. A. MOREIRA D' ALMEIDA. 


a Ex Sr? D. Contança Telles da Gama 


Desabam tradições, desabam crenças, 
Tudo se afunda em lodo e desalento, 
Do antro das prisões sobe o lamento 
De magua e das destitas mais intensas; 


Rugem odios e coleras immensas, 

Diz blasphemias o livre pensamento, 
Cresce a miseria, o susto e o soffrimento, 
E as lagrimas de dór são nuvens densas. 


A esp'rança receosa, espavorida.. . 
A fé vacilla e treme d'hora a hora... 
Na duvida cruel naufraga a vida; 


Mas surge a Caridade em ti, Senhora, 
Mensageira d'amor, no amor erguida, 
De tantos desgraçados — Salvadora! 


Lisboa — Abril, 1913. 


Ao grande coração da, por todos os motivos. ilustre Portugueza, 


/ 


AMELIA JANNY. 


Duqueza de Bedford 
Tendo á sua direita lady Wards 


Visitou os presos politicos de Lisboa, deixando um donativo importante 
para os pobres. Homenagem do «Album dos Vencidos» 


Clichê The Graphic 


Antonio Ribas 


Cabe agora.a vez ao modesto luctador Antonio Ribas, um simples policia, 
o primeiro castigado com tão nefanda e iniqua pena que o sequestrou ao convi- 
vio social, morto para a sociedade que em nome d'uma minoria hedionda e ignara 
o sepultou n'uma célla, amortalhado com a tunica de penitenciario por um crime 
de pensamento, crime de opinião, crime de ser coherente com toda a sua vida, 
pensamento, opinião, coherencia e ideal, mais afervorado hoje com as torturas 
da prisão, com que féras de fórma humana o martirisaram. 

E', pois, da maior justiça esta homenagem a uma personalidade tão celebre, 
que symbolisa a honra, a coragem, a resignação, e o soffrimento dos presos po- 
líticos n'estes luminosos tempos de redempção humana, de justiça e de fraterni- 
dade, tão apregoada pelos dominadores, levando a incoherencia às proporções da 
crueldade. 

Companheiro de carcere de Antonio Ribas, muito antes que o nosso illus- 
tre coléga Sr. Dr. Antonio Horta Osorio soltasse um clamor de piedade echoando 
dolorosamente em todos os corações, ainda mesmo nos menos sensíveis, já nós 
refreavamos a cólera da nossa febre n'uma apoplexia de revolta contra as mais 
graves, as mais terriveis, as mais assombrosas torpezas commettidas contra 
aquelle preso politico quando não estava ainda julgado, e que embora fosse con- 
demnado, de nenhum modo poderia ser sujeito aos tormentos infligidos, revela- 
dos pelo inquerito a que procedeu aquelle douto advogado, publicado nas co- 
lumnas de O Dia, sobre que podiamos prestar tambem o nosso depoimento. 

A tão nobre e generosa iniciativa do Dr. Osorio, esperava elle correspon- 
der um brado unisono de toda a imprensa; mas o silencio veio dar-lhe a mais 
horrivel das desillusões. 

A tão mesquinha conjura do silencio, fizeram, porém, excepção honrosa, 
A Nação, O Dia e O Intransigente, lavrando este ultimo pra o seu protesto, 
nas seguintes bem sentidas e vibrantes palavras : 


«Não se lêem sem arrepios, sem um calafrio de horror, sem um movimento 
irreprimivel de protesto os tratos que ao preso Antonio Ribas deram em varios 
fortes e no Limoeiro: e que o illustre advogado Dr. Antonio Osorio narrava 
n'uma carta hontem publicada n'um jornal da noute. 

E' puro e descabellado Montjuich! Para decoro da Republica, para decoro 
do paiz, para que todos nós, portuguezes, nos livremos do opprobrio que essas 
revelações a todos nós acarretam, é indispensavel, é inadiavel, que se averigue 


Antonio Ribas 


Cliché tirado na Trafaria na célia do Dr. Pereira d'Almeida 


120 ALBUM DOS VENCIDOS 


o que ha de verdade n'estas infamias e que se castiguem rigorosamente, impla- 
cavelmente, os nogentissimos carrascos, que se apure terem responsabilidades 
nessas selyagerias. 
Porque são elles que deshonram, são elles que pôem em perigo a Republica 
com as suas torpezas sem nome, por essas vilanias sem classificação. .. 
Carrascos bisnetos de inquisidores, os bandidos. . .» 


Não suppunha o Dr. Osorio, apesar de um pouco couraçado contra quaes- 
quer surprezas, que as monstruosas infamias que com esse desgraçado se prati- 
caram fôssem cousa possivel no nosso seculo e em plena Europa civilisada. 

O que se deduz desse inquerito instruido e documentado com o testemu- 
nho de pessoas auctorisadas, e ficou plenamente averiguado, é que Antonio Ribas, 
preso em 1 de maio de 1911, foi conduzido ao Governo Civil, onde, sob a mais 
rigorosa incommunicabilidade occupou o calabouço n.º 4. Mas como esta não 
désse resultado, aos bons servidores da Republica, sempre habeis em expedien- 
tes para cevarem os seus odios, suggeriram os grandes meios de terror ; e assim 
pelas 12 horas e meia da noute de 4 do mesmo mez, foram buscal-o ao cala- 
bouço dois agentes quaesquer. A” porta esperava um automovel, que os conduziu 
à Serra de Monsanto. Ahi metteram o desgraçado n'uma especie de buraco que 
ha na serra, e, collocando-lhe duas pistolas aos ouvidos, annunciaram-lhe placi- 
damente que ou contava tudo o que tinha feito e tudo quanto sabia, ou só os 
corvos teriam conhecimento de que ficava ali um corpo a apodrecer ! 

Elle nada tinha que contar. Qualquer outro ter-se-hia talvez confessado 
réu dos mais espantosos crimes; emquanto que elle teve a coragem sublime de 
se calar, contentando-se com um ultimo grito de revolta, ao mesmo tempo que 
esperava serenamente a morte. 

O truc falhára, Levado aos pontapés até ao automovel que o trouxera, 
voltou á prisão pelas 4 horas da madrugada, espancado barbaramente durante 
o caminho pelos dois defensores das instituições luminosas. 

Passados tempos foi transferido para o Limoeiro, onde esteve alguns dias 
em paz. 

Mas estando uma vez sentado a lêr um jornal, foi sem um motivo ou sequer 
um pretexto, mandado para o segredo, tendo-o previamente despojado de toda 
a roupa que trazia vestida, em troca d'umas calças e d'uma especie de blusa ex- 
cessivamente largas, que teve de rasgar para extrahir uma tira de panno que 
cingisse ao corpo tão singelo vestido, que o resguardasse do frio. 

Nºoutra parte descreveremos mais detalhadamente este genero de supplicio ; 
por agora bastará dizer que o segredo é um conjunto de céllas ou covas subter- 
raneas separadas por enormissimos muros e grades aferrolhadas, asphaltadas e 
humidas, onde a agua entra; a luz, filtrada por uma pequena fresta, é tão pouca, 
que ao meio dia ninguem consegue lér. 

Nem uma cama, nem um movel em que o enterrado vivo possa sentar-se ! 

A cama é fornecida d'uma maneira original; às nove da noute é mettida 
pela porta uma taboa para que o preso possa deitar-se, visto que o chão é tão 
humido que os proprios cães n'elle se não deitariam ; ás quatro da manhã, durma 
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ou não o reciuso, a taboa é bruscamente tirada, como que para o não deixar 
esquecer por mais tempo a situação em que está ! 

O que é nojentissimo e vil, é que Antonio Ribas foi de entrada mettido no 
segredo, com facinoras, habitués das cadeias, onde as psychopathias sexuaes 
imperam sempre. 

E naturalmente foi já antegosando essa vingança torpissima, que o chefe 
dos guardas, um verdadeiro bandido, cujo nome nos dispensamos de pronunciar 
para não sujar estas paginas, lhe escolheu os companheiros. 

Só passados dois dias depois das repetidas queixas do preso, e de ser já 
notorio que um bando de malandrins degenerados estava pelo menos tentando 
praticar as maiores infamias sobre um preso politico, foi removido para outra 
célla. 

Eis uma das peças do completo dossier organisado pelo Dr. Osorio em que 
se não deve mecher muito, visto que ha uma desgraça a respeitar ! 

O que é facto, é que Antonio Ribas ao dar entrada n'outra célla teve de 
ser pincellado com tintura de íodo, sendo o seu estado tão grave que o proprio 
enfermeiro queria leval-o para a enfermaria, ao que se oppôz o mesmo ban- 
dido do chefe. 

N'este segredo esteve Ribas durante os quatro primeiros dias sem lhe forne- 
cerem qualquer alimento ; porque, como lhe foi respondido, ainda não estava 
abonado, ainda não estava incluido no orçamento. 

E que alimento era! A” hora do rancho vinham encher sempre sem as la- 
var, as mesmas látas que andavam aos pontapés no meio de dejectos de toda a 
especie, conservando restos de comida que ia azedando. 

A pobre tia do Ribas que costumava levar ao sobrinho a alimentação, foi 
um dia ameaçada de prisão se lá voltasse. 

Ao fim de 4 dias passaram-lhe uma beberagem que lhe pareceu uma es- 
pecie de caldo. Soffregamente, levou-a á bocca como um homem que ha 4 dias 
se esqueceu de comer. Apenas bebeu os primeiros góles, sentiu-se queimado por 
dentro; vomitou o que tinha engulido, lançando fóra umas coisas verdes; de- 
pois teve colicas, vomitos, e precisou mais tarde estar 3 mezes só a leite. Sendo 
um homem forte e sadio, está hoje arruinado, diz que o envenenaram, estragan- 
do-lhe os intestinos e os rins. 

Ficou ainda no segredo mais 15 dias; e por receio ou porque o estomago 
já lhe não consentisse outro alimento, sustentava-se com pão embebido em agua. 

Ao sahir do segredo, no fim de 19 dias, com o orgão visual entorpecido 
pela innação, quando a pezada porta girava sobre os gonzos depois de desanda- 
dos os ferrolhos ao passar bruscamente das trevas para a luz, recebeu uma es- 
pecie de pancada nos olhos e cahiu para traz. Ficou myope e custa-lhe hoje a 
lobrigar o que d'antes via claramente. Em seguida é obrigado a tomar um ba- 
nho frio. O desgraçado, doente, pede então ao chefe dos guardas, sempre o 
mesmo bandido do chefe, que o dispensasse. Como resposta foi chibatado por 
elle, e teve de tomar o banho cheio de vergões da chibata. 

Quiz reclamar ao director Sanches de Miranda, e a resposta foi que, se 
elle tornasse a reclamar, o mandassem de novo para o segredo ! 
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Algum tempo depois ao encontrar casualmente n'um corredor da prisão 
aquelle director, dirige-se-lhe o Ribas respeitosamente, perguntando-lhe porque 
razão o tinham castigado; sendo a resposta um violento empurrão e dizer-lhe: 
que não queria vêr traidores na sua frente. 

Internado na sala 2, de companhia com 170 presos, não podia ter-se, em 
pé, andando muito doente, deitando sangue pela bocca e vomitando o que ten- 
tava comer. O seu aspecto era tal que um seu amigo e companheiro de prisão 
ao vêl-o um feixe d'ossos, um farrapo humano, verteu lagrimas de commoção. 

Este habitual procedimento humanitario para com os presos politicos do 
director do Limoeiro, sr. Sanches de Miranda, capitão de artilheria, e actual go- 
vernador de Macau, está em frisante contraste com a alta posição, heroicidade, 
coragem e valentia que mostrou em Africa (se é que tudo isso não foram umas 
sarrafuscas, no dizer do Seculo e de certa imprensa). 

Para corda dos seus soffrimentos faltava a ultima prova, o julgamento, em que 
entravam jurados facciosos que o conheciam e odiavam, aproveitando para base 
dºuma condemnação o depoimento d'uma unica testemunha, o policia Antonio dos 
Santos, figura sinistra que se fazia passar por conspirador para enredar os in- 
cautos que envolvia nas malhas da justiça, enojando os proprios republicanos 
que lhe deram o castigo das suas revoltantes [açanhas, e da desfaçatez assom- 
brosa com que mentia. 

Afinal consumou-se o acto, ando o Ribas condemnado a 6 annos de Peni- 
tenciaria seguidos de 10 de degredo ou na alternativa de 20 de degredo, sol- 
tando ao acabar a sentença, que escutou com a serenidade propria dos espiritos 
innocentes, a mais alvar, estridente e sondra gargalhada que reboou por todo o 
tribunal, traduzindo bem a phrase de Camberonne na batalha de Waterloow. 

A monstruosidade d'esta condemnação originou logo uma campanha huma- 
nitaria encetada pelo advogado Sr. Dr. Antonio Osorio a instancias da Ex."“ Sr.” 
D. Constança Telles da Gama (Cascaes), que échoou no coração magnanimo do 
Sr. Presidente da Republica, Dr. Manoel d'Arriaga, que usou nobremente da sua 
prerogativa commutando-lhe a pena em 18 mezes de prisão correccional e egual 
tempo de multa, arrancando-o assim da Penitenciaria, onde para honra da Re- 
publica, que já não póde apagar esta mancha, não devia lá ter entrado preso 
politico algum. 


Antonio Ribas nasceu a 8 de agosto de 1883, na freguezia de Santa 
Maria de Covas, concelho de Boticas; é descendente de familia hespanhola ; 
assentou praça em infanteria 18, passando depois para a guarda municipal e 
d'agui para o corpo da policia civil. Actualmente está emigrado no estran- 
geiro. 


Tenente Ornellas e Vasconcellos 
No exílio 


Dom Vasco da Camara (Belmonte) 


Se a apregoar-lhes os feitos e a rememorar-lhes as virtudes conserva e re- 
gista a Historia os nomes de quantos pela grandeza e pelo prestigio da sua pa- 
tria a vida expuseram e consumiram, tambem a attestar-lhes as torturas e os 
soffrimentos moraes e a perpetuar-lhes a memoria archiva e guarda o Album dos 
Vencidos, como que em opulenta galeria, o authentico e indelevel esboço de 
todos os que a adversidade humilhou e venceu, a muitos enclausurando, como 
martyres de uma mesma fé nas sinistras célas de uma Penitenciaria. E entre esses 
a quem ella com mais furia flagellou e feriu a golpes de cavallo marinho em meio 
de uma força, que n'uma vergonhosa solidariedade, sem protecção e sem defeza 
a desventura abandonára à sanha feroz de uma turba desvairada e anciosa de 
revindicta, salienta-se e destaca-se a figura sympathica e varonil de Dom Vasco 
da Camara (Belmonte). 

Vinculado à mais alta nobreza portugueza, em suas veias corre o sangue da 
mais genuina e requintada fidalguia, pois que se pelo lado paterno descende elle 
de El-Rei Dom João VI e de Pedro Alvares Cabral, d'esse navegador audaz e 
intrepido que com suas portentosas e rutilintissimas descobertas engastou na es- 
plendorosa corôa lusitana, por outro lado é elle uma excelsa vergontea do tron- 
co, não menos nobre e fidalgo dos illustres condes das Galveias. 

Ninguem, como elle, póde ufanar-se de tão legitimos como valiosos titulos 
nobiliarchicos que tão intima e estreitamente o ligam a uma das mais puras e li- 
dimas glorias de Portugal. 

Se em tempos idos houve e fulguraram como astros de primeira grandeza 
um Vasco da Gama, um Affonso d'Albuquerque e um D. João de Castro que 
tanto renome e fama nos conquistaram, atirando por mares nunca d'antes nave- 
gados as nossas valorosas caravellas ou a Europa assombrando com os espanto- 
sos e estupendos prodigios de nossas armas, tambem a par d'estes varões insi- 
gnes e afamados surgiu o vulto épico e gigantesco do filho de Fernão Cabral, al- 
caide-mór de Belmonte ou do filho de Fernão Alvares Cabral, dedicado guarda- 
mór de D. Henrique o immortal fundador da Escola de Sagres. 

E assim jámais deveria quem taes e tão indiscutiveis titulos apresenta da 
sua elevada origem ser tido e apontado como o mais infimo e ignominioso traidor 
da sua patria, d'essa patria que os seus antepassados tanto ennobreceram e su- 
blimaram. 

Comtudo havendo sido capturado na Carregueira, proximo de Bellas, e ar- 
rastado a Lisboa em meio de uma numerosa escolta como o mais desprezivel e 
execrando facinora, é ignobilmente espancado na estação do Rocio, n'uma ag- 


Dom Vasco da Camara (Belmonte) 
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, gressão brutal e deshumana sem o mais leve protesto ou sem o minimo gesto de 
| desaffronta da parte d'aquelles a quem fôra confiada a sua custodia e guarda. 

| Encarcerado depois no Castello de S. Jorge n'uma condemnavel promis- 
| cuidade com reclusos de delicto commum ali aguardou durante mezes que para 
| elle soasse a hora do seu julgamento, o primeiro dos tribunaes marciaes. 

| O que fôra este julgamento bem como a sua attitude imperturbavel e se- 
rena, attitude que por certo não ennodoou as venerandas cinzas de seus egregios 
avós com o labeu da ignominia e da infamia, com que, por sentença condem- 
natoria tentaram alvejal-o e attingil-o, dão claro testemunho e são prova, que ah 
baste, as reportagens que sobre elle se redigiram e bordaram. 

Pronunciado o veredictum, que o condemnou, poucas semanas decorreram 
para que fosse encerrado no presídio naval da Trafaria e mais tarde transferido & 
para a Penitenciaria; e d'esta fórma ali se retem entre ferros de um infamissi- 
mo ergastulo, como o mais vil e miseravel criminoso, que necessario se torna iso- 
lar para que um perigo e uma vergonha não seja por suas monstruosas vilezas 
o descendente d'um dos mais famosos heroes cuja desmensurada estatura mara- 
vilha e assombra, e que materia bastante legou para a mais bella e esplendissima 
epopeia com que a humanidade rejubila e se orgulha. 

Não poderia o director do Album dos Vencidos, fazer-nos convite que mais 
nos penhorasse e a que de mais boa vontade acquiescessemos, a despeito da nossa 
insufficiencia. 

E" sempre grato exalçar as virtudes de compatriotas nossos e exteriorisar- 
mos os sentimentos da nossa admiração por soldados das mesmas fileiras e mar- 
tyres do mesmo credo. 

D. Vasco, pela fidalguia do seu sangue e pela distineção do seu porte 
cavalheiresco, occupa na sociedade um logar de bem evidente destaque; elle dá a 
essa mesma sociedade edificante exemplo de virtudes. 

O seu coração formado dos mais primorosos é excelsos predicados abre-se 
para todos os infelizes doendo-se de todas as miserias, procurando sempre mi- 
noral-as com aquelle recatado silencio que o Evangelho aconselha. 

A sua alma generosa e limpida, francamente aberta, largamente illuminada, 
| sem a mais leve sombra que lhe empane o fulgor diamantino, deve ser uma alma 

querida e eleita de Deus cujos preceitos sincera e religiosamente pratica. 
| Filho incomparavelmente bom, amigo intensamente affectuoso, possue, 
| D. Vasco, todas as qualidades que se podem esperar d'um fidalgo e d'um patriota. 
| Em plena sinceridade e sem lisonja podemos apresenta-lo como um portuguez 
| exemplar e como um fidelissimo conservador e guardador das christianissimas tra- 
| dições da sua casa. , 


I D. Vasco da Camara (Belmonte), nasceu em Lisboa em 19 de fevereiro de 
| 1892. São seus paes o distinctissimo general Dom Nuno Figueiredo Cabral da 
Camara (Belmonte), e a Ex.”? Senhora Dona Marianna de Mello e Castro 
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(Galveias). Dom Vasco é tambem sobrinho do nobilissimo Conde de Belmonte 
(Dom José) e do Ex.”º Senhor Dom Vasco Maria de Figueiredo Cabral da Ca- 


mara (Belmonte), estribeiro-mór e veador de Sua Magestade a Rainha Dona 
Amelia. 


Na homenagem que ao nobre penitenciario aqui prestamos como victima da 
sua inabalavel convicção, da sua comprovada lealdade, e como descendente de 
tão grandes portuguezes, queremos envolver toda a familia Belmonte, a quem 
rendemos o respeitosissimo preito da nossa admiração e da nossa estima, 
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